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—¢En serio?

—:Qué? ;Qué pasa? Cualquiera podria haberse confun-
dido.

—Cualquiera no, solo tu.

—Natalia... {Sonaba igual!



—Mayden, un camion de la basura no suena igual que
un dinosaurio.

—Pues oye, lo tuyo es peor, yo he confundido el sonido,
pero tu has confundido el aspecto: te has creido que un
hombre disfrazado de dinosaurio era un T. rex de verdad.

—Es que esos disfraces estan muy, muy bien hechos.

—Estaran todo lo bien hechos que tu quieras, pero un
ser humano no mide mas de dos metros. Algunos jugado-
res de baloncesto quiza un poquito mas. Pero es que jun
T. rex mide dieciocho metros de altura!
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Al final, a pesar de que los ruidos parecian inconfun-
dibles, lo que habia sonado en la calle no era un gruiido
aterrador de un dinosaurio. Solo habia sido el paso del ca-
mion de la basura que habia coincidido con el paso de un
hombre disfrazado de Tyrannosaurus rex. Al parecer, estaba
grabandose un TikTok y esa era la forma que habia ideado
para ganar seguidores: salir disfrazado de dinosaurio por
la calle.

-
—ADEMAg—continuo' aclarando Mayden, con voz

de narrador de documentales—, aunque el «rex» de Tirano-
saurio rex significa «rey» porque se le considera el mayor
de los carnivoros, no es asi. Habia muchos otros que se
le acercaban en tamafo, como el Acroacanthosaurus, el
Spinosaurus...

—Mira que eres un friqui de los dinosaurios —le interrum-
pid Natalia, poniendo los ojos en blanco.

—Oye, qué pasa, quiza si tu aprendieras un poco mas
sobre ellos no confundirias una persona con un T. rex.

Natalia apreté la mandibula:

—Ni tu un ruido del camidén de la basura con el rugido
de un dinosaurio.

—iNO Eg Lo m.' Porque, por mucho

que sepas sobre dinosaurios, no puedes saber cémo sona-
ba su grufido. ¢{Tienes alguna grabaciéon de un dinosaurio?
¢Verdad que no? Pues eso...

—Ne, fie, fie, fe... —replicd Natalia.

Mayden suspird, mientras su mirada se perdia en el in-
finito.



—AY, si, ojala pudiera tener una grabacion de sus gru-
Aidos. O mejor aun: ojalad pudiera verlos en directo. Es una
pena que teniendo una maquina del tiempo no podamos
ira...

Villano, que hasta ese instante habia permanecido en
silencio contemplando la discusién de Mayden y Natalia,
intervino con tono severo:

—Creo que ya hemos hablado de lo peligroso que es via-
jar demasiado en el tiempo. Se pueden originar paradojas
temporales, podemos cambiar cosas que no deberiamos.
Por eso ya saben que he decidido no patentar mi maqui-
na. Es mi mejor invento, pero, de momento, creo que no
deberia salir de aqui.

Mayden asintio, apretando los labios en una fina linea:
se acordaba perfectamente de como habian estropeado el
invento de la imprenta en Maytalia y los inventores.

—EgTOY DE AC"ERDO. Por muchas

ganas que tenga de ver a los dinosaurios, hay que ser res-
ponsables. AUn me acuerdo de cémo cambiamos las letras
de la imprenta... y bastante nos la jugamos al rescatar a
Laika en Maytalia y el espacio.

Al oir su nombre, Laika ladré y se frotdé contra la pernera
del pantaldn de Natalia. Ella la acaricié mientras decia con
voz dulce:

—Tranquila, pequena, que te rescatamos justo antes de
que la sonda se estrellara... Contigo no hay riesgo de cau-
sar paradojas temporales. Por cierto, una cosa, Mayden...
—dijo, como si hubiera caido en la cuenta de algo.
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—ZQUE PACA?

—Que tu también te creiste que antes habia un dino-
saurio en la calle, asi que ahora no te hagas el experto —le
recriminé Natalia en tono burlon.

—Vaaale, los dos nos hemos equivocado. ¢Estas conten-
ta? ;Empate?

—Bueno, empate... pero ya te ganaré.

—Mira que estas pesada hoy. Yo es que ahora mismo...
buf, pues que me he quedado con las ganas de ver dino-
saurios. ¢Vamos al Museo de Historia Natural? Es que tengo
mono.

—MNO? Sera dinosaurio.

—Mono de dinosaurio.

—Los dinosaurios no eran monos.

—Algunos eran pequefitos y muy monos.

—Hablamos de monos, monos o de monos, bonitos.

—Hablamos de dinosaurios.

Villano lanzo un alarido.

—Pero ¢os queréis callar un rato? iMe esta dando dolor
de cabeza! Los dinosaurios son las criaturas mas fabulosas
del mundo, estamos de acuerdo. Id al Museo de Historia
Natural y de paso me dejais en paz lo que queda del dia...

—ERAN—puntualizé Natalia.

—¢Qué? —murmuro Villano con un ligero temblor en el
ojo.

—Que ha dicho: «Los dinosaurios son las criaturas mas
fabulosas del mundo», pero no «son», sino que «eran». Por-
que ya no estan. Se extinguieron hace millones de anos,
;recuerda?

Sol existins desde hace wedia hora
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—&QUE? —repitié Villano, bizqueando un poco.

—Pues eso, que eran, no son. Porque ya no estan. A no
ser que, como Mayden, considere que un dinosaurio es un
camion de la basura.

—iOye! —protestd Mayden—, que quien lo ha confundido
eres tu.

—Bueno, los dos. Uno ha confundido el sonido y el otro,
el aspecto. Era empate, ;no?

Mayden asintio.

-VALE, EMPATE.

Villano ya se habia marchado a la cocina para preparar-
se un té. Laika y Arquimedes se habian refugiado en la ha-
bitacion. Si hubieran podido hablar, seguramente habrian
dicho algo parecido a: «<Hoy parece que han desayunado
lengua».

Y si, aquel dia, tanto Mayden como Natalia estaban muy
habladores. Después de todas sus aventuras en Maytalia y la
comida, echaban de menos hacer algo tan cotidiano como
hablar. Y pelearse un poco.

De hecho, aquella anécdota con el T. rex que en realidad
era un camion de basura inspiré a Mayden para explicar
que los dinosaurios habian vivido mucho mas tiempo que
los humanos.

—Natalia, enciende la cdmara, que voy a grabar un video
explicando lo de las eras geoldgicas.

—iLo qué?

—Ahora lo veras. Dale a grabar.

—Grabando.



—i"OLA, CHICOg.’ Imaginen que todo el

tiempo transcurrido hasta ahora desde que existe la Tierra
lo reducimos a un afno, a 365 dias. La Tierra tiene 4.540
millones de anos, pero eso es muchisimo tiempo, no se



puede imaginar facilmente. Sin embargo, imaginar un dia
es muy facil, ¢verdad? Vale, pues imaginemos un afio. Un
ano que equivale a 4.540 millones de afos.

_QUE DIA TAN LARGO _.:.cis no.

talia fuera de camara.

_Y MAS LARGO CF HARA . .

interrumpes —le reproché Mayden, tomando una pizarray
trazando una linea horizontal que simbolizaba un ano de
tiempo. A continuacion, a lo largo de aquella linea, situd
doce puntos que eran los doce meses del afo.

—En enero, concretamente el 1 de enero, esta el origen
de la Tierra —continuod explicando mientras repasaba el
punto con rotulador—. En febrero, surgieron los océanos
a partir del vapor de agua que salia de la corteza terrestre.
En marzo, aparecieron las primeras bacterias. Hasta sep-
tiembre no aparecerian las primeras algas. Y en octubre y

4 4aRo = 4540 millones de aiog




noviembre, los primeros peces. El 12 de diciembre nacie-
ron los dinosaurios. El 26 de diciembre, desaparecieron
los dinosaurios porque cayo un gran meteorito. En total,
los dinosaurios vivieron catorce dias. Dos semanas. Parece
poco, (verdad? Pues ahora miren lo que ha vivido el ser
humano. El primer hominido, el australopiteco, nacié el 31
de diciembre, el ultimo dia de este afio que tiene 4.540
millones de anos, a eso de las 21:00. El Homo sapiens,
el ser humano moderno, apareceria el mismo 31 de di-
ciembre, pero a las 23:30. Es decir, que nosotros llevamos
apenas media hora vivos en la historia de la Tierra. Los di-
nosaurios vivieron dos semanas. Nosotros una media hora.

_EY LAC UVAQ
CUANDO CE
COMEN? —preguntod

Natalia con tono burlon.




—Ya lo sabes,
los doce ultimos
segundos del 31
de diciembre
—refunfund May-
den.

—Pues me dio
hambre.
—Es hablar de co-

mida y te da hambre.

> 4
—g', es automatico.

Como a ti te pasa con los dino-

saurios: es hablar de ellos y te dan ganas de verlos.
—Muy graciosa, pero si, es lo que me pasa. (Es que no
te parece increible? Estamos hablando de unas criaturas

gigantescas que vivieron muchisimo mas tiempo que los
seres humanos.

—«Jurassic World existe para recordarnos lo pequefos
que somos. Cuan recientes. Eso no tiene precio» —recito
Natalia.

° o

—CQUE?

—Es de la peli Jurassic World. {No la has visto?

—ANh, si, si, es la cuarta entrega de la saga, pero prefie-
ro la primera, Parque Jurasico. Qué malo era el doctor lan
Malcolm. Buf, estdn dando otra vez las ganas de de viajar
al pasado y ver a los dinosaurios. Qué rabia tener una ma-
quina del tiempo y no poder usarla.



—La podemos usar —matizé Natalia—, pero no para
hacer turismo.

Justo en ese momento, sond el timbre de la puerta.
Una, dos y tres veces. ;Quién estaria tocandolo con tan-

ta insistencia?

—iVA VOY YO.’ —grito Villano desde la co-

cina, que se encamind rapidamente hasta la entrada

mientras sostenia su té humeante.




